флафф, некрофилия
У меня теперь есть велосипед! Небольшой, складной - денег с собой было немного, хватило только на такой, но другой мне не нужен пока: я ведь и ездить-то толком не умею.
Как-то так неожиданно он появился. Молодой человек на улице сунул в руку листовку с адресом велосипедного склада. Я говорю: зайдём, посмотрим? К. отвечает: а давай! тут рядом совсем... Вот так. Кому-то покажется глупым, что я об этом рассказываю, но дело в том, что у меня никогда не было своего велосипеда, хотя я мечтала о нём с младенчества ) Когда мне было четыре года, я даже совершила в высшей степени недостойный благородного младенца поступок - стащила из дома зажигалку в обмен на право покататься на "Медвежонке" одного из моих уличных приятелей. Вскоре мать проявила неслыханную щедрость и я обзавелась своим собственным "Медвежонком", но тут как раз обнаружилось, что мы переезжаем в Питер. Не знаю, кто решил, что детский велосипед занимает больше места, чем кровати и шкафы, но "Медвежонок" пришлось оставить моему дружку-пирожку Димочке. Ну, для друга, понятное дело, ничего не жалко. Кстати, через год примерно мы с ним рассорились, и снова на почве игрушек, но это уже другая история.
Ну а дальше сами знаете, какое было время. Есть было нечего, и велосипед мне не светил. Когда страна начала выбираться из кризиса и мы стали кушать получше, выяснилось, что мои амбиции подросли вместе со мной и теперь я мечтаю уже о мотоцикле. Мотоцикл пока так и обитает в прекрасном далёке, но велосипед - это тоже неплохо. Даже более чем. Я думала, что буду использовать его "по делу" - впрочем, нет, ерунда всё, ни о чём я не думала, просто захотелось игрушку, которой я была лишена в детстве, - но оказалось, мне нравится просто ездить. Особенно по вечерам: оранжевые пыльные улицы, я медленно кручу педали, заходящее солнце светит в глаза - и едешь за ним, за солнцем, к закату. Этот город как создан для велосипедной езды: машин мало, людей и того меньше... Сегодня хотела поехать к морю, но на полдороге повернула обратно - не хотела опоздать к ужину. Вы слышите, слышите, что я говорю? Поехать к морю. Опоздать к ужину. Как у тех детей, про которых в книжках. У меня никогда этого не было, чёрт возьми. А теперь есть. Вот как объяснить это вам, чтобы не скатиться в пафос? Совру, если скажу, что у меня не было детства - куда же оно денется? было, и местами вполне счастливое; просто как-то так выходило, что я всегда была сама по себе, и даже в три годика я гуляла одна и тырила из дома зажигалки, а вот теперь я езжу на велосипеде к морю и мне готовят ужин.
Как-то так неожиданно он появился. Молодой человек на улице сунул в руку листовку с адресом велосипедного склада. Я говорю: зайдём, посмотрим? К. отвечает: а давай! тут рядом совсем... Вот так. Кому-то покажется глупым, что я об этом рассказываю, но дело в том, что у меня никогда не было своего велосипеда, хотя я мечтала о нём с младенчества ) Когда мне было четыре года, я даже совершила в высшей степени недостойный благородного младенца поступок - стащила из дома зажигалку в обмен на право покататься на "Медвежонке" одного из моих уличных приятелей. Вскоре мать проявила неслыханную щедрость и я обзавелась своим собственным "Медвежонком", но тут как раз обнаружилось, что мы переезжаем в Питер. Не знаю, кто решил, что детский велосипед занимает больше места, чем кровати и шкафы, но "Медвежонок" пришлось оставить моему дружку-пирожку Димочке. Ну, для друга, понятное дело, ничего не жалко. Кстати, через год примерно мы с ним рассорились, и снова на почве игрушек, но это уже другая история.
Ну а дальше сами знаете, какое было время. Есть было нечего, и велосипед мне не светил. Когда страна начала выбираться из кризиса и мы стали кушать получше, выяснилось, что мои амбиции подросли вместе со мной и теперь я мечтаю уже о мотоцикле. Мотоцикл пока так и обитает в прекрасном далёке, но велосипед - это тоже неплохо. Даже более чем. Я думала, что буду использовать его "по делу" - впрочем, нет, ерунда всё, ни о чём я не думала, просто захотелось игрушку, которой я была лишена в детстве, - но оказалось, мне нравится просто ездить. Особенно по вечерам: оранжевые пыльные улицы, я медленно кручу педали, заходящее солнце светит в глаза - и едешь за ним, за солнцем, к закату. Этот город как создан для велосипедной езды: машин мало, людей и того меньше... Сегодня хотела поехать к морю, но на полдороге повернула обратно - не хотела опоздать к ужину. Вы слышите, слышите, что я говорю? Поехать к морю. Опоздать к ужину. Как у тех детей, про которых в книжках. У меня никогда этого не было, чёрт возьми. А теперь есть. Вот как объяснить это вам, чтобы не скатиться в пафос? Совру, если скажу, что у меня не было детства - куда же оно денется? было, и местами вполне счастливое; просто как-то так выходило, что я всегда была сама по себе, и даже в три годика я гуляла одна и тырила из дома зажигалки, а вот теперь я езжу на велосипеде к морю и мне готовят ужин.
Книга прекрасная, замечательная, бесподобная - подберите сами эпитет, который меньше всего раздражает. Я говорю совершенно серьёзно. Это книга о книгах, книга, написанная читателем для читателей. Для всех, кто в детстве таскал книги из библиотеки большими мешками, кто читал под одеялом при свете карманного фонарика, кто прятал любимую книгу под подушку... Для чернильных сердец, короче говоря. Эта книга похожа на признание автора в любви как чтению в целом, так и конкретным книгам, особенно дорогим в детстве. Какие там эпиграфы хорошие! Попробуйте сделать список книг, из которых они взяты - получится очень одобряемая мною подборка детской литературы. И не совсем детской. И даже совсем не детской - но так уж повелось, что детские книги зачастую глубже и серьёзнее многих взрослых.